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Resulta difícil definir en español el concepto
de "novela política" que los críticos en literatura
inglesatan frecuentemente utilizan para describir
ciertogénero, en que el sistema gubernativo puede
serescenario o catalizador de las acciones de los
protagonistas.
La novela política contemporánea, como la
de Graham Greene, Arthur Koestler o George
OrweJl. es la resultante de un fenómeno que
iniciaronDostoievski y Corad, con su concepción
del mundo político (1). En este análisis de las
novelasde Conrad,enfatizó tres puntos fundamen-
tales: a) la filosofía del autor acerca de los
gobiernos, b) su ftlosofía del hombre, como ser
solitariodentro de las estructuras político--sociales
y e) la necesidad de principios morales tanto en el
gobiernocomo en el ciudadano.
Joseph Conrad es famoso por sus obras Lord
lim, El negro del "Narcissus", Corazón de tinieblas
y Victoria, pero son muchos menos conocidas sus
novelaspulíticas como Nostramo, Ante los ojos
del Occidente o El agente secreto, razón por la
cualdecidí comentarlas.
Este autor nació en Polonia, en el año 1857
y fue bautizado con el nombre de Jósef Teodor
Konrad Nalecz Korzeniowski. Su padre, llamado
Apolo, era un hombre erudito, cuyas pasiones
fueron básicamente la política y la literatura.
Cuando el autor tenía cuatro años, su progenitor
fue hecho prisionero por actividades revoluciona-
rias contra la dominación rusa, y su familia
exiliada a un remoto lugar en Rusia. La madre
murió dos años más tarde y al cumplir Conrad
doce años, su padre falleció después de sufrir un
gran deterioro físicu y espiritual. El único legado
paterno que recibió Conrad fue una buena instruc-
ción en literatura occidental, al conocimiento de la
lengua francesa y polonesa, y el amargo recuerdo
de la derrota del patriotismo polaco. El autor fue
educado posteriormente por un afable tío mater-
nu, hombre responsable de ideas ortodoxas y
dueño del éxito que su cuñado nunca tuvo. Tal vez
como reacción a la disciplina de su tío, o a su
avidez por la lectura de historias de mar, Conrad se
unió a la flota mercante francesa cuando tenía
solamente diecisiete años. Cuatro años después, y
sin saber inglés, ingresó a la flota mercante
británica e inició sus múltiples aventuras en el mar,
que continuaron hasta la edad de cuarenta y seis
años. Más tarde, siendo ya ciudadano inglés, se
estableció definitivamente en Gran Bretaña donde
contrajo matrimonio y se convirtió en escritor
profesional (2).
Se puede observar claramente el reflejo de
las experiencias del autor en su fílosoffa política.
Para él fidelidad fue una virtud fundamental. En la
obra A Personal Record, dice:
"mi convicción de el mundo moral,
descansa subre ideas simples ... Basán-
dome fundamentalmente en la idea de
la fidelidad. En este momento en que
lo revolucionario puede llamar la aten-
ción, no he querido ser revolucionario
en mis obras. Creo que el espíritu
revolucionario nos libera tanto de
ideas como de escrúpulos (3).
El tomar la fidelidad como máxima virtud,
podemos también explicarla por su profunda
identificación con la Inglaterra de su tiempo. El
mundo del marino era absolutamente jerárquico en
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donde se exigia absoluta obediencia y férrea
disciplina. El mayor crimen era la insubordinación
o el amotinamiento y en contraste, una de las
mayores virtudes de la Inglaterra victoriana fueron
la fidelidad a la reina, a la patria, al amo y aún a la
propia esposa.
Conrad se identificó plenamente con la
cultura y tradicción inglesa, amó su literatura, sus
ideas ético -políticas, su tradición histórica, su
apego a la ley y las ideas anti- revolucionarias (4).
Por otro lado, Conrad, prefirió ignorar su
herencia e idealismo polaco, el abandonar su tierra
natal, su nacionalidad, su lengua y aún su nombre
polonés.
En el año 1899, se llevó a cabo en Varsovia
una reunión, en la que sus coterráneos manifesta-
ron que era obligación de los eruditos no emigrar
sino compartir el sufrimiento de las masas y
contribuir a su mejora espiritual e intelectual. A
Conrad se le acusó abiertamente de traidor, por
escribir en inglés, lo que agudizó el complejo de
culpa que en el autor se había ido gestando (5).
Nostramo se basa parcialmente en las expe-
riencias de viaje del autor por los países del Caribe
y la América del Sur, cuando Conrad tenía
solamente diecinueve años, pero la obra fue escrita
trein ta años más tarde, en 1904 (6).
La novela se desarrolla en un país imaginario
de Sudamérica, llamado "Costaguana", sitio mise-
rable con una tradición de dictadores bestiales y de
situaciones ignominiosas. El eje del país y el de la
propia novela es una mina de plata perteneciente a
un inglés llamado Charles Gould, quien es financia-
do por un millonario norteamericano. El tema se
basa en una revolución contra un gobierno un
poco más democrático que los anteriores, pero
mantenido por capital extranjero.
Dentro de ese marco, la figura de un marino
italiano, "Nostromo", aparece como el indispensa-
ble hombre que está al servicio de las fuerzas en el
poder.
Para evitar que los insurgentes capturen un
embarque de plata, se encarga a Nostromo que lo
esconda en una isla, pero él hace parecer que el
barco se hundió, a fin de utilizar secretamente la
plata después de la revolución.
Las fuerzas revolucionarias son vencidas, y el
partido victorioso, respaldado por los intereses de
la mina logra formar una república independiente.
El engaño de Nostramo lo obliga a vivir una doble
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vida, que acaba corrompiéndolo y lo lleva a la
muerte. Los ideales originales del gobierno demo-
crático se destruyen y prostituyen paralelamente a
Nostromo.
En esta novela se encuentran algunos de los
conceptos básicos de Conrad sobre el hombre, ya
que, como Georg Lukacs apunta, los héroes de
Conrad están envueltos en conflictos puramente
morales o personales, que dependen de SJ propia
habilidad para mantener sus personalidades indivi-
duales (7). Esta lucha, la del ser o no ser, se halla
intrínsecamente unida al estado de soledad y a la
adherencia de los principios morales.
La soledad tiene un inmenso significado para
Conrad; probablemente sus estancias en el mar y la
soledad que ello supone, así como el estar siempre
rodeado de una tripulación extranjera, dejaron una
honda huella en él.
Cuando desembarcaba en tierras extrañas,
también encontraba soledad. En una de las cartas a
un amigo le decía: "La mayor parte de mi vida ha
transcurrido entre el cielo y el mar y a veces me
siento como si estuviera perdido en un planeta
abandonado por su tripulación". En otra carta a
una vieja tía le preguntó por qué temía a la
soledad y a la muerte cuando ambas "eran las
únicas que hacían soportable esta vida" (8).
A pesar de que Conrad vivió sus últimos años
en Inglaterra por voluntad propia, es difícil creer
que dejara de ser un extranjero para cualquier
inglés (9).
El autor no objetaba la soledad y por eso
aisló a la mayoría de sus protagonistas creando
situaciones en las que los mismos se fortalecían o
se destrozaban (10).
Nostromo, como otros tantos personajes de
sus novelas, estaba ya aislado aun antes de su
crítica decisión. Era un huérfano, maltratado por
un tío quien se aprovechó de su herencia, escapó al
mar, y después de muchos años de vivir como
marino, desertó de su barco y se asentó en
Costaguana (11). Nostramo era un paria, sin
familia o pasado. Hasta perdió su propio nombre
de Gian' Battista, al ser sustituido por el de
"Nostromo", unión creada por los nativos de los
términos "nostro uomo". El paralelo con la vida
de Conrad es absolutamente evidente.
El destino preparó a Nostramo para grandes
y terribles hazañas, por estar libre de impedimen-
tos y prejuicios, así como de las obligaciones que
la mayoría de los hombres tienen para con su país,
familiao pasado.
A Conrad, le agradaban las ventajas de un
estado exento de ligamentos, pero manifestó que
desgraciadamente "el hombre, tanto en la política
como en la actividad literatia, gana adherente s más
que otra cosa por su abundancia de prejuicios y
por la consistente estrechez de sus opiniones"
(12).
Para Nostromo, la soledad no significaba una
carga,en las búsqueda de su primera necesidad: la
admiración pública. Se convirtió en el ser indispen-
sable en todas partes, de la ciudad, el puerto, la
mina, y con las autoridades gubernativas. Le
llamaban el ". corrupto", el "irrernplazable", el
ser "invencible", el hombre apto para todas las
situaciones. Solamente cuando volvió de su arries-
gada misión de ocultar la plata experimentó en sí
la duda acerca de lo eficaz que podría ser su
fidelidad. Exhausto, hambriento, huyendo de la
fuerzas rebeldes, se preguntó si el sacrificio que
hacía sejustificaba. Aquel que había vivido dentro
de una atmósfera de poder, respeto y aclamación,
pese a su labor, había sido olvidado. Pero la verdad
es que todos los años que fue fiel a sus patronos,
nunca estuvo asentado en ningún principio moral.
Como consecuencia, cuando no recibió recompen-
sa por su hazaña, su fidelidad se desmoronó y
decidió traicionar su causa (13).
Una serie de malentendidos ayudaron la
estratagema de convencer a la gente de que la plata
se había perdido en el mar, hasta que como lo dice
el ruismo autor:
El crimen, la transgresión, que se
posesiona de la existencia del hombre,
le corroe y le consume como una
fiebre. Nostromo perdió su paz de
conciencia, la autenticidad de todas
sus cualidades. Esto lo sentía él mis-
mo, y por ello maldecía la plata (14).
Una vez hecha la decisión crítica, la vida de
Nostramo se tornó agobiante. Conforme se iba
enriqueciendo con más plata, se angustiaba por
perderla, porque lo descubrieran o por terminar
desacreditado. Su crimen se convirtió en una
obsesión que inexorablemente lo destruyó.
La filosofía que sobre el gobierno y la
política tenía el autor, resulta ser algo compleja o
contradictoria. Había un desajuste entre su pasado
polaco y su presente inglés en relación a los
argumentos de tipo político.
''Conrad se asombró de que yo pudiese
tomar los asuntos socio-políticos seriamente",
comentó H. G. Wells (15). La concepción que del
gobierno tenía el autor era fundamentalmente
aristocrática, a pesar de ser consciente de la
estupidez existente tanto en la clase gobernante
como en la clase obrera.
Rechazaba las ideas socio-democráticas, pe-
ro al mismo tiempo odiaba la explotación del
hombre (16). La posición reaccionaria y humanita-
ria que tenía Conrad, paradójica por cierto, se
expresa bien en el siguiente extracto:
La ferocidad e imbecilidad de un
gobierno autocrático al rechazar toda
legalidad y el hecho mismo de funda-
mentarse en un completo anarquismo
moral, provoca una no menos imbécil
respuesta a un utopismo revolucio-
nario, que incita a la destrucción por
cualquier medio que se tenga a la
mano, en la extraña convicción de que
un cambio fundamental debe ir acom-
pañado de la derrota o destrucción de
las instituciones humanas. Estos son
incapaces de ver que lo único que
pueden lograr es solo un mero cambio
de nombres (17).
Sobre todas las cosas, Conrad era un patriota
británico. Un ejemplo de esto se ve en relación con
la Guerra de los Boers en Sudáfrica. Aunque él se
oponía a la intervención inglesa en la guerra,
cuando su patria adoptiva fue criticada por un
amigo extranjero Conrad defendió a Inglaterra
diciendo: "Los Boers luchan con fe por su
independencia ... pero es cierto también que no
tienen una idea verdadera de lo que es libertad, la
cual sólo se puede encontrar al amparo del pendón
británico alrededor del mundo" (18). En realidad
Conrad no tuvo una posición política consistente o
lógica. Era eminentemente conservador debido a
su apego a Inglaterra y su rechazo a la revolución,
pero al mismo tiempo era idealista y humanitario.
En la obra Nostramo encontramos que se
examinan tres posibles soluciones políticas. La más
vieja, probablemente existente desde hace siglos,
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que era la dictadura militar, dirigida por criminales
y dementes. La injusticia, el bestialismo, la deca-
dencia y la ignorancia fueron las resultantes de este
tipo de gobierno. Las gentes vivían dentro de una
abyecta pobreza, así como con temor a la existen-
cia. Se paralizó la economía, por la falta de
incentivos de producción ante la amenaza de la
intervención estatal en cualquier empresa próspera.
El segundo régimen era el que se basaba en
conceptos democráticos y liberales. Los idealistas
y sus principios, muy loables por cierto, eran sin
embargo débiles para combatir la barbarie existen-
te entrelas fuerzas de los rufianes. Los demócratas
nunca tuvieron el apoyo popular, ya que las masas
ni comprendían ni les importaba las prernisas
abstractas. Como resultante el gobierno se encon-
traba sin el apoyo del pueblo o el de las fuerzas
armadas.
El tercer sistema, que fue el que triunfó en
Costaguana, o mejor dicho en Sulaco, la república
resultante, fue la amalgama de unos cuantos
idealistas con los latifundistas y los intereses en la
plata por parte de los capitalistas extranjeros. El
inglés Gould justificaba esa unión porque "la ley,
la buena fe, el orden y la seguridad" no se
establecerán solamente con palabras. Podrían exis-
tir, sin embargo, si los intereses comerciales obte-
nían el control del país; impondrían las condicio-
nes de estabilidad necesarias para la operación de
sus negocios, y tal estado de paz y seguridad sería
de beneficio a todos los ciudadanos. Gould perci-
bió esto como el primer paso esencial para el
desarrollo de un gobierno justo y democrático
(19).
El inglés explicaba su apoyo a una revolu-
ción como el único medio de centrar el enorme
interés material tan básico para la prosperidad y la
paz de Sulaco en aras de una seguridad permanente
(20).
Bajo este último gobierno, hubo paz, estabi-
lidad y la explotación de los recursos minerales. El
"progreso" resultante descansaba en la actividad
minera, la mejora de las vías y los ferrocarriles, la
llegada de comerciantes, ingenieros y trabajadores
extranjeros, un Banco Nacional, y un "American
Bar". La "justicia" se asentaba sobre la influencia
humanitaria que pudiera ejercer Gould, la que
disminuiría o desaparecería con su muerte.
Conrad dudaba de la moral en un sistema de
este tipo. Mientras que ciertos cambios materiales
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se lograran, no importaba que el bienestar corrom-
piera las mentes de los trabajadores humildes, pues
todo el sistema político-económico estaba intrín-
secamente podrido. Uno de los personajes de la
novela, muy escéptico por cierto comentaba:
No hay paz ni descanso en un gobierno
dedicado únicamente al desarrollo de
los intereses materiales ... Es inhumano,
sin la rectitud, la continuidad y la
fuerza que solamente se encuentran en
un principio moral... Llegará el día
cuando todo lo que representa este
gobierno pesará en el pueblo tanto
como el barbarismo y crueldad de
gobierno de antaño (21).
Para Conrad los principios morales eran
esenciales como fundamento de un gobierno justo
y la autorrealización en el hombre. Dentro del
marco de un país subdesarrollado de Hispanoamé-
rica, habitado por indígenas y políticos prostituí-
dos, no había una solución justa y fácil al
problema. Los principios morales jamás podrían
provenir de las masas, ni tampoco descenderían de
las alturas. Con esta insoluble situación el único
destino posible de estas gentes era la sujeción a los
intereses extranjeros. De las tres alternativas antes
apuntadas, al último incluía alguna mejora, aún
conteniendo en sí las semillas de una decadencia
progresiva.
Ante los ojos de Occidente resultó un
fracaso cuando en el año de 1911 se publicó en
Inglaterra, pero en 1918, recibió "enorme recono-
cimiento en Rusia" (22). La historia se desarrolla
alrededor de un joven estudiante ruso, Razumov, a
quien por error se le consideraba como un simpati-
zante de las fuerzas revolucionarias. Un compañero
de Razumov, llamado Haldin, buscó refugio en la
habitación de éste, después de asesinar a un
ministro del gobierno. Razumov, horrorizado por
el hecho, y aún más por la complicidad que
conllevaba el ayudar a su amigo, lo traiciona,
denunciándolo a la policía. Con el deseo de probar
la lealtad de Razumov, o quizás, con el fin de
utilizarlo, la policía lo envía a Ginebra, a infiltrarse
en una conspiración planeada por exiliados rusos,
entre los que estaba la hermana de Haldin. Ellos lo
reciben como a un héroe, creyendo que había
ayudado al revolucionario, pero el doble juego
abruma a Razumov, y confiesa la verdad a sus
compatriotas, quienes lo dejan inválido para el
restode su vida.
En esta obra se encuentran tres actitudes o
situacionespolíticas diversas: la utocracia rusa, las
teorías o ideas de los rebeldes, y las monarquías
constitucionales de Inglaterra y Suiza. En el
desarrollode la primera, Conrad la consideró como
si la conociera muy estrechamente, a pesar de que
en realidad tuvo muy poco contacto con los rusos,
ya que siempre estuvo tremendamente prejuiciado
contra ellos (23). Rechazó toda influencia de la
cultura y literatura rusa, no conocía la lengua, y
había leído muy co de su literatura. Comentó
una vez que la • mentalidad y emotividad rusas
siempre me habían sido repugnantes" (24). Sin
embargo, tuvo éxito al crear el clima de terror, de
violencia,de pobreza y de odio que rodeaba a los
oprimidos rusos. ·Fue hasta comparado con Dos-
toievski por la complejidad psicológica y las
motivaciones de sus personajes (25).
En la obra Ante los ojos de Occidente
Conrad logra el "más profundo retrato del perso-
najee historicidad del ruso, logrado en novelas no
rusas" (26).
La descripción del gobierno ruso nos mues-
tra un sistema explotador, que controla y amenaza
a la población, pero los efectos de la dictadura, en
las gentes, son un poco diferentes de los que el
autor nos relata en Nostramo,
Los contrastes más marcados se hallan en los
cultivados gobernantes rusos y su sofisticado siste-
ma burocrático, empleado para dominar todos los
ángulos de la vida de los hombres. Las autoridades
todopoderosas, exigían una fidelidad absoluta y
por ello, cualquier hombre reservado era considera-
do una amenaza, tan intolerable como un terroris-
ta (27).
Conrad nos muestra la mentalidad del pueblo
ruso, desde los ministros, príncipes, oficiales de la
policía, estudiantes o campesinos, hasta los reos.
Comenta diciendo que "el más aterrador aspecto"
sobre sus personajes rusos era que "no eran la
resultante de nada excepcional, sino de la normal;
de la normalidad de la raza, el tiempo y el lugar"
(28). Estableció una distinción entre los rusos y
sus vecinos europeos en muchos aspectos. La
idiosincracia rusa para él, estaba enmarcada dentro
del mundo oriental, y poblada de gentes con mala
estrella, cuyo destino era el sufrimiento (29).
A pesar del odio de Conrad por la autocracia
rusa, sus propias conclusiones acerca de la eficacia
de la revolución fueron pesimistas en extremo. El
degenerado gobierno contagió hasta las mismas
fuerzas que le hacían oposición. Los crímenes de
los terroristas eran:
típicos de la corrupción moral de una
sociedad oprimida, en donde la más
noble aspiración de humanidad, el
deseo de libertad de ardiente patriotismo
de amor a la justicia; de sentimiento de
compasión y fidelidad de las gentes
buenas, se prostituye en el deseo ciego
del odio y el temor, eternos camaradas
de un difícil despotismo (30).
Los estadios morales tanto de los opresores,
como de los oprimidos estaban sellados por el
escepticismo, a tal punto que nada podía cambiar
(31). El éxito de una revolución solamente lograría
cambiar de nombre a la situación "con el saldo de
conciencias corrompidas y vidas destrozadas; un
juego inútil para arrogantes filósofos y sanguina-
rios verdugos" (32). En una verdadera revolución,
comenta un inglés dentro de la novela: "el mejor
hombre se siente impelido por fanáticos de estre-
cha mente e hipócritas tiranos" y aún cuando el
más inteligente o dadivoso puede iniciar una
revolución, ésta se escapa de sus manos y cae
finalmente víctima de la misma (33).
La gama de revolucionarios que aparecen
dentro del texto, va desde el más noble hasta el
asesino psicópata. Haldin, el estudiante traicionado
por Razumov, era inteligente, idealista y compasi-
vo, pero a pesar de ello, el autor apunta que su
amor a la libertad culmina con el lanzamiento de
una bomba que quitó la vida tanto al ministro
como a una docena de personas que se hallaba a su
alrededor, además de un camarada de Haldin y
hasta a él mismo. Tenemos también a dos jóvenes
anarquistas, Tekla y Sophia Antonovna, cuya
dedicación a la causa de la libertad era sincera y
desinteresada. A excepción de Haldin, su propia
familia y estas dos mujeres, todos los demás
rebeldes eran risibles ejemplos de la hipocresía,
arrogancia, maldad y decadencia humanas.
El narrador de esta novela es un inglés que se
encontraba unido a muchos de los personajes
importantes, frecuentemente hay comparaciones
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entre los gobiernos y mentalidades europeos y el
ruso. La mayor parte del drama se lleva a cabo en
Suiza, donde el destino de los ciudadanos "era un
seguro desde la cuna hasta la sepultura, gracias al
mecanismo perfecto de las instituciones del siste-
ma democrático" (34). El inglés visualiza tanto el
despotismo ruso y la conspiración como fenóme-
nos totalmente extraños al mundo occidental de
Europa. "Para nosotros, los europeos del Oeste,
todas estas ideas de tramas políticas y conspiracio-
nes nos parecen ridículas, cuál crudos inventos
para el teatro o la novela". Un inglés no podría
concebir un arresto arbitrario, o la tortura policial.
Los rusos, en contraposición despreciaban la com-
placencia del inglés y su nación, que había hecho
un trato con el destino, considerando a la revolu-
ción como poco elegante y deshonesta (35).
La filosofía política de Conrad, en Ante los
ojos de Occidente es menos defensible que la que
plantea en Nostramo. El establece una premisa que
es dudosa si no completamente falsa. Insistió en
que los rusos no eran europeos por su tradición
semi-bárbara, y por lo tanto sostuvo que los
caracteres en esta novela se encontraban fuera de
las normas políticas y psicológicas de Europa.
Quiso establecer que el drama político pre-
sentado en esta novela no .correspondía a una
realidad europea del siglo veinte, sino que repre-
sentaba algo de la historia medieval o de la ciencia
ficción. Esta. actitud se puede explicar por el
complejo de culpa que tuvo Conrad hacia su
patria, ya que había vuelto la espalda a la tiranía
que soportaban sus compatriotas, e inconsciente-
mente lo justificaba con el razonamiento de que
los hombres "civilizados" no tenían necesidad de
involucrarse en reyertas políticas.
No obstante la actitud de Conrad, sus
personajes son seres inteligentes, complejos y
profundos, y al mismo tiempo son rusos auténti-
cos, concebidos como europeos. Partiendo de su
primera premisa, Conrad concluye que los ideales
revolucionarios se habían corrompido por el des-
potismo. Ciertamente que habían elementos nega-
tivos y falsos dentro de las fuerzas rebeldes, que
propiciaban la violencia para conseguir la libertad.
Pero terroristas del tipo de Haldin y Sofía, estaban
motivados por altos principios morales, los cuales
según el autor conformaban la totalidad de un
verdadero hombre. Pero nuestra pregunta es: cómo
se podrían aplicar tales principios usando para ello
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medios pacíficos en un Estado con las condiciones
del ruso? Conrad pensó que era fútil de todas
maneras. Por qué debían guiarse por principios
morales si estos no podían aplicar? Para el
personaje principal, Razumov, los principios mora-
les eran para su fuero interno, más que para el
público.
Tanto el título en sí, como la división de
esta novela en el civilizado Oeste y el barbárico
Este representaban el intento de Conrad de sepa-
rarse del tema para una mayor objetividad (36).
Fuera de todas sus pasiones o prejuicios, el mayor
deseo de él al escribir esta novela fue consagrarse a
una "imparcialidad escrupulosa" (37). Pese a ello,
las observaciones de uno de sus personajes, el
afectado inglés, parecen resumir las opiniones de
Conrad sobre la libertad, el orden y la ley. En todo
caso trató de ignorar el papel de la violencia en la
historia inglesa, incidentes como el trato cruel y
vengativo de Inglaterra contra los irlandeses duran-
te los siglos diecinueve y veinte. O el hecho de que
algunas de las más importantes reformas inglesas
del siglo diecinueve fueron promulgadas ante el
temor o la amenaza de violencia o rebeldía.
Las conclusiones fmales de Conrad sobre la
política en Ante los ojos de Occidente son
semejantes a las de Nostramo: un país que carece
de una tradición de principios morales, habitada
por una inmensa masa pobre e ignorante, tiene
pocas alternativas donde escoger: orden y autocra-
cia o libertad y anarquía, la cuál, caso de cristali-
zar, se hubiese metamorfoseado en un nuevo tipo
de despotismo.
Razumov es otro de los muchos héroes
solitarios de Conrad, aunque más complejo e
inteligente que Nostromo. El también desconoció
a sus padres, pero probablemente era hijo ilegítimo
de un príncipe. Su soledad, la falta de familia,
amor y pasado lo habían inclinado a dos grandes
obsesiones: su carrera y su patria. Su existencia
solitaria y autosuficiente hacía que las gentes le
depositaran absoluta confianza. Los exiliados y
estudiantes rusos se sentían identificados con sus
ideales. La policía confió en él como en un
enemigo de la revolución, y Haldin para describirlo
expresó: "Lleva una elevada, inmaculada y solita-
ria existencia" (38).
Los verdaderos ideales de Razumov eran
"Hechos reales y no teorías. Patriotismo y no
revolución. Dirección y no destrucción. Unidad y
no desmembramiento" (39). Paradójicamente es-
tos ideales coincidían con los de John Burke, el
conservador inglés que atacó los ideales de la
RevouluciónFrancesa.
Pero cuando Razumov debió escoger entre
su futuro o traicionar a su amigo, ignoró todo
principio, basándose en el temor de perder toda
pasiónfutura dentro de Rusia. Si la traición de sus
camaradas hubiese sido fundamentada dentro de
los principios patrióticos, al destino de Razumov
hubiese sido diferente. Pero fue guiado por el
egoísmo y la cobardía, y consecuentemente se
volvió un parí o híbrido, sin participación en
ningunode los dos bandos.
Lo de "elevada, inmaculada y solitaria exis-
tencia" a la postre sólo existió en el contexto con
su víctima, ya que la policía, los exiliado s o la
hermana del mártir solo se interesaron en Razu-
mov por su relación con Haldin. La idea del
fracaso y la traición obsesionó la mente de
Razumov, y su existencia solo se justificaba por la
víctima, hasta que él mismo se tornó a su vez y en
formavoluntaria en otra víctima.
Poco antes de la traición, Razumov había
dicho proféticamente: "La verdadera vida de un
hombre es el concepto existente en las mentes de
losotros, ya que éstos la profesan respeto o amor"
(40). De la misma manera que Nostromo, Razu-
mov llegó a la conclusión de que el hombre debe
vivir dentro de la sociedad, y de que su éxito o
valorestá medido por la respuesta que reciba de su
prójimo.
El fracaso de Razumov fue consecuencia de
su falta de principios morales, que lo hizo aislarse
de los demás, y le robó su propia identidad dentro
de su gente. El sentimiento de vacío moral se
convertió en algo insoportable, hasta que tuvo que
confesar su crimen. Con esto se inclinaba al lado
de los revolucionarios, pero por razones morales y
no políticas y aunque este paso lo destrozó
totalmente, con él recobró una identidad o un sitio
dentro de la sociedad.
Las tres novelas Nostramo, Ante los ojos de
Occidente y El agente secreto tienen algún enfo-
que político en sus temas, pero al mismo tiempo
varían en lo que a la intención del autor se refiere.
Nostramo comprende un lapso que se extiende por
dos generaciones, y allí se suceden varios sistemas
políticos con diversas soluciones, ajustadas a un
país subdesarrollado, en las manos de dictadores
criollos o de la dominación imperialista. Nostromo
representa el personaje sin principios, cuyo destino
es la destrucción y la derrota. En Ante los ojos de
Occidente. La visión se reduce más al conflicto
político ruso, y a la lucha interna del personaje. El
resultado de esto fue un estudio más profundo
desde el punto de vista psicológico, sobre un
individuo, su dilema y triunfo final dentro de la
esencia misma de la derrota política. En El agente
secreto el autor nos muestra el caso de los
anarquistas ingleses y sus consecuencias políti-
co-vsociales: con los respectivos estudios individua-
les y sus motivaciones psicológicas.
En El agente secreto nos encontramos con
Verloc, el líder veterano de los revolucionarios
ingleses, que al mismo tiempo era doble agente
para un país reaccionario de Europa. La embajada
de ese país le ordena volar al Observatorio de
Greenwich, para provocar al gobierno inglés en
contra de los anarquistas y de los movimientos
liberales en Europa. Verloc oculta esto a sus
compañeros anarquistas, y no tiene el valor de
llevar a cabo la hazaña. Por el contrario, envía a
Stevie, un retardado mental cuñado suyo, para que
ponga la bomba.
Desafortunadamente, Stevie comete un desa-
tino y lo único que logra es volar en pedazos. La
policía sigue los pesaos de Verloc, pero la esposa lo
asesina para vengar la muerte de su hermano y
luego de algunos truculentos incidentes termina
suicidándose.
Conrad describe su propio libro El agente
secreto como "un intento para tratar este tema
irónica y melodramáticamente", ya que las accio-
nes de sus propios personajes le causaban a un
tiempo piedad y desprecio (41).
Dentro del texto de la novela aparecen cinco
anarquistas, cada uno representando diversos as-
pectos de su pro pía clase. El profesor, una figura
solitaria, encuentra a una distancia galáxica de sus
contrapartes Nostromo y Razumov y es el único
en la novela que era un dedicado con sinceridad y
pasión a su causa. Siempre había sido un inadapta-
do, y se llenó de odio y amargura hasta considerar
la moral existente en la sociedad, como "blasfema,
artificial y corrupta". Su rencor se canalizó en un
credo, en el que se vio a sí mismo como al agente
moral que destrozaría el orden social por la
violencia. Siempre llevaba consigo una bomba
capaz de destroz.ar todo lo que estuviera a su
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alrededor, convirtiéndose en un ser tan "mortífe-
ro" que podía llevar a cabo sus experimentos
explosivos con carta blanca, ya que la policía no se
atrevía a arrestarlo.
Mientras la policía actuaba con base en la
moralidad convencional, el orden social o el
respeto a la vida misma, el Profesor solo dependía
de la muerte "la que no conoce obstáculos y no
puede ser atacada". Fue precisamente el Profesor,
quien fiel a su máxima de "nunca negar una
bomba a nadie", dio a Verloc la bomba (42).
Este personaje es el único verdadero anar-
quista de toda la novela. Pero su dedicación en
ningún momento estuvo iluminada por compasión,
el idealismo o el amor humanitario de algunos de
los terroristas de Al/te los ojos de Occidente. El
Profesor era un paranoico, víctima de un complejo
de persecución, que finalmente lo aísla del resto
del mundo. El se concibió a sí mismo como a un
extraño aun dentro de sus compañeros anarquistas.
Vosotros revolucionarios ...sois los es-
clavos de los acuerdos sociales, los que
temen de vosotros; esclavos tanto co-
mo la misma policía que se levanta en
defensa de eUos...
El terrorista y el policía, ambos provie-
nen de la misma fuente. Legalidad,
revolución, ambos se mueven dentro
del mismo juego (43).
El Profesor trabajaba solo buscando el deto-
nante perfecto, el cuál, decía, sería una excelente
definición de sus esfuerzos. Los otros revolucio-
narios no podían encontrar nada, tan medianamen-
te preciso para definir la naturaleza de sus activida-
des (4)
Realmente los otros cuatro anarquistas del
orden establecido para su propia supervivencia.
Verloc, en su posición de espía, se ganaba la vida
vendiendo información de cualquiera acción real o
imaginaria. En su papel de terrorista o espía jamás
estuvo movido por ningún tipo de principios.
Amaba la tranquilidad y la seguridad y al mismo
tiempo le disgustaba el trabajo y la responsabili-
dad. Conrad pintó a Vcrloc como la mayoría de
los revolucionarios: "enemigos de la disciplina y de
la fatiga" quienes se aprovechaban de las ventajas
del estado que ellos tanto deploraban. Mientras
que este "simpático", domesticado "agente provo-
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cador" parecía inocuo, sus ridículas conspiraciones
podían encadenar olas de terrorismo verdadero, y
el pánico por parte del gobierno conjuntamente
con el odio y la limitación de las garantías civiles
(45). Si el estallido de la bomba de Greenwich
hubiese tenido éxito, una gran reacción se hubiera
provocado.
Los otros tres revolucionarios: Karl Yundt,
Ossipon y Michaelis, pueden sintetizarse como
individuos vagos, hipócritas y neuróticos oportu-
nistas. Ninguno trabajaba y eran mantenidos por
alguna mujer. El macabro Yudt explotaba a una
fiel ancianita que le escuchaba los venenosos
ataques contra la corrupta sociedad. Este terrorista
jamás llevó a cabo ninguna acción revolucionaria,
pero al mismo tiempo tenía fama por su habilidad
"para evocar los siniestros impulsos que existían
dentro de las gentes presas del sufrimiento o la
miseria" (46).
Ossipon , un joven estudiante de medicina
fracasado, se mantenía enamorando a ya no
jóvenes señoras y precisamente estaba tratando de
seducir a la esposa de Verloc cuando supo de la
muerte de éste, pero se asustó cuando se dio
cuenta que era una asesina, robó su dinero y
finalmente tomó el puesto de Verloc como agente
secreto.
Michaelis es otra versión del errorista, un
hombre eminentemente pacífico y ligeramente
enloquecido como resultante de veinte años de
cárcel y una obesidad incontrolable. Su acaudalada
amiga lo llevó a Marienbad y lo proveyó con una
casa, para que escribiera su versión de Utopia. Fue
el único de los revolucionarios que cometió alguna
vez un acto de terrorismo por lo cuál fue encarce-
lado a la edad de diecisiete años. Era inocuo,
sencillo, "casi santo", y en resumen una broma
inofensiva.
Ni los anarquistas, ni los que ellos represen-
taban tenía valor para una contemplación seria por
parte de Conrad. El personaje de Yundt, resulta
una caricatura, Michaelis una absurda inutilidad, y
Ossipon un pícaro sin mayor trascendencia. El
Profesor, una verdadera nihilista, vivía impulsado
por una venganza amarga.
Probablemente el odio que tuvo el autor por
las ideas revolucionarias le impidió atribuir sinceri-
dad a esta clase de personajes y los únicos
auténticos o "sinceros" como Haldin y Sophia,
resultaron víctimas de una ilusión (47).
La anarquía podrá ser el estado resultante en
un país primitivo o en la despótica Rusia, pero
Conradno podía soportar algo así en Inglaterra.
Para él, el anarquismo era algo fútil desde sus
mismas raíces: la mentalidad, la doctrina y la
acción. Lo encontraba deleznable por la forma en
queexplotó a "el sufrimiento y apasionada credu-
lidad de la humanidad, siempre trágicamente de-
seosade autodestrucción" (48).
A la vez que El agente secreto es una de .sus
obras de más fácil lectura, carece de la profundi-
dad de las otras dos novelas. El pensamiento
dogmático de Conrad, hizo de sus personajes
estereotipos y e sus convicciones políticas una
farsa. No encontramos fuertes luchas internas
dentro de los personajes, ni conflictos políticos
serios, ya que ellos son demasiado débiles para
figurar como una solución justa o una lucha con
sentido. Según él los anarquistas constituyen un
elemento malsano en una sociedad saludable.
Podemos plasmar, a manera de conclusión
del análisis de estas tres novelas: Nostromo, Allte
los ojos de Occidente y El agente secreto, que la
filosofía político gubernativa para Conrad era
producto de un prejuicio puramente personal, más
que la consecuencia de un pensamiento estructura-
do.
Percibió en la monarquía constit ucional de
la Gran Bretaña el fin sublime; ya que su tradición
aristocrática servía de freno para la acción radical,
al mismo tiempo que propiciaba la estabilidad, la
paz, y las libertades civiles. El sistema parlamenta-
rio inglés era lento, pero progresivamente extendía
lajusticia a todos los ciudadanos.
Conrad hacía caso omiso a la inj usticia
econórnico=pohtica existente en el Reino Unido,
y le disgustaban el Partido Liberal y el Laborista,
(1) lrcdcrick Karl y Marvin Magaluncr, A
Rcader's Cuide /O Grcat Twant ieth Century English
Novels (Ncw York: Noonday Prcss 1959), p. 71.
(2) Ibid., pp. 42-45.
Jocclyn Baincs, Joscph Corand: A Critical Biography
(Middlcscx: Pcnguin Books, 1960). pp. 25 38, passim, p.
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que luchaban por la erradicación de los problemas
antes apuntados. El llegó a la conclusión de que el
sistema británico era superior a todos los otros,
principalmente porque se basaba en los principios
morales, y ningún buen gobierno podría existir sin
ellos.
Si se carecía de los principios morales en una
nación, estos no se podrían implantar, pues la
ausencia de la tradición aseguraba su infecundidad.
Puede que la misión de los revolucionarios estuvie-
ra bien intencionada, pero su escuela sería siempre
anarquismo y despotismo. Podemos decir, sinteti-
zando, que la visión del mundo por parte de
Conrad era una tajante división entre las "buenas"
democracias y las "malas" autocracias.
El hombre debía de tener un código moral,
aún cuando su gobierno no la tuviera.
Conrad jamás enumeró precisamente qué
elementos debería contener ese código moral, pero
incluyó el amor, el respeto propio, la honestidad y
la fidelidad a las obligaciones y a los amigos.
El autor concluyó diciendo que los hombres
suelen aislarse en sus momentos de crisis mientras
deciden si seguirán o no, sus principios. Para
Conrad , la soledad podía ser temporalmente salu-
dable, pero si era permanente resultaría devastado-
ra; el hombre debería de vivir dentro de una
comunidad. El rechazo de esos principios, pensaba
que conduciría al despertar de la culpa y a un
mayor aislamiento.
La filosofía sobre el hombre y sus principios
morales, es mucho más coherente y lógica en
Conrad , que la que él tenía sobre los sistemas
políticos.
y podría concluirse con que sus conceptos
sobre los valores y las acciones humanas son aún
relevantes en el mundo de hoy.
NOTAS
(3) Jumcs (;lIctli. Thc l.irnits o] Metaphor: A
St udy of Mclvillc , Conrad, and Faulkner (Ithaca: Corncll
Univcrsity Prcss, 1967).
(4) J oscph Conrud, The Portablc Contad, ed.
por Mort on Dauwcn Zabcl, (Ncw York: Viking Prcss,
1966), pp. 112 114.
59
(5) Joseph Contad, Nostramo, prólogo por
Sergio Piral (México: uestros Clásicos, 1970), p. XV.
Baincs, Joseph Conrad, p. 355.
(6) Contad, Nostromo, p.v.
(7) Gcorg Lukács, Significación Actual del 77
Realismo Crítico (México: Biblioteca lra, 1958), p. 92.
(8) Baincs, Joseph Conrad, p. 244.
Contad, Portable Conrad, p. 731.
(9) tua., pp. 731, 113.
(10) Karl, A rcader's Guid , p. 71.
(11) Joscph Contad, Nostramo, introducción
por Robert Pcnn Warren (Ncw York: Modern Library,
1904), p. 466.
(12) Contad, Portablc Conrad, p. 712.
(13) Conrad, Nostramo (en inglés), p. 473.
(14) tua.. p. 585.
(15) Baincs, Joscph Conrad, r 285.
(16)
(17)
" Authors
8 9.
tu«, p. 243.
Joseph Conrud, Under Western Evcs,
ate" (Middlssc: Penguin Books, 191 1), pp.
(18)
(19)
(20)
Baines, Joscph Conrad, p. 190.
Conrad, Nostromo (en inglés), p. 93.
Jbid., p. 412.
(21) Ibid., p. 571.
( 22)
"Author's
Under Weslcn!Contad,
otc", p. 7.
(23) Boris Ford, cd. The Pclican Guide lo
English Litcraturc: The Modcrn AXes (Middlcscx: Pcnguin
Books, 1961), p. 57.
(24) Contad, Thc Portable Conrad, p. 752.
(25) Joscph Wer ran Bcach , Thc Twenticth
Century Novel: St udics in Tcchnique (New York: D.
Apple ton Ccntury Co., 1932), p. 340.
60
(26) Morton Dauwcn Zabcl, "Introduction
to Under Wcslem Eyes", in Conrad: A collcction (Ir
Critical lssays, cd. por Marvin Mudrick (Lnglcwood
ClilTs, .J.: Prcnticc HaIl, Inc., 1966), p. 129.
(27) Conrud, Undcr west ern Eycs, pp. 245,
(28) Ibid .. en "Au thors Note", p. 8.
(29) Ibid., pp. 164,280,63,93.
(30) tbid., p. 14.
(31 ) tua., p. 63.
(32) Ibid., p. 219.
(33) Ibid., p. 117.
(34) Ibid., p. 150.
(35) tsta., pp, 97, 28,101,117.
(36) Zabcl en "Introduction lo Under
W(,slen! Eycs", en Conrad, p. 131.
(37) Conrud, Under westcrn Evc», en
"Authors Note", p. 7.
(38)
(39)
tua.. pp. 118, 119, 145, 147.
tua., p. 62.
(40) tuu., p. 19.
(41) Joseph Conrud, TI/(' Secret A¡¡ellt
(Middlcscx: Pcnguin Books, 1907), p. 11.
Baines, Joseph Conrad, p.398.
l'lI
(42) Conrud, Thc Sccret Agent, pp. 73, 63,
60.
(43) lbid., p. 64.
(44) lbid., p. 63.
(45) /bid .. pp. 51, 117.
(46) Ibid., p. 48.
(47) Baincs, Joscph Conrad, p. 402.
(48) Contad, The Secret Agent, p. 8.
BIBLIOGRAFIA
Baincs, Jocclyn. Joseph Conrad: A Critical Biography.
Middlcscx: Pcnguin Books, 1960.
Beach, Joscph Werrcn. The Twentieth Century Novel:
St u d ies in Tc c h n iq u c . Ne w York: D.
Applcton --Ccntury eo, 1932
Bergonzi. Bcrnard. Thc Situation of the Novel.
Pittsburgh: Univcrsity 01" I'ittcburgh Prcss, 1970.
Burgcss, Anthony. The Novel Now: A Guide lo Cont em-
porary Fiction. Ncw York: Pagasus, 1970.
Conrad, Joscph. ostromo. Ncw York: Modcrn l.ibrary ,
1904.
Conrad, Joscph. Nostramo. México: Nuestros Clásicos,
1970.
Cunrad, Joscph. The Port ablc Conrad. Editor Morton
Dauwcn Zabcl. Ncw York: Viking Prcss, 1966.
Conrad, Joscph. Thc Secretc Agent, Middlcscx: Pcnguin
Books, 1907.
Conrud, Joscph. Undcr Wes/ern Eycs. Middlcscx: Penguin
Books, 1911.
Ford, Soric, editor. The Pelican Cuide to English Literatu-
re: The Modern Age. Middlesex: Penguin Books,
1961.
Guctti; Jamcs. The Limits of Metaphor: A Study o]
Melville, Conrad, and Fa ulkner. Ithaca: Cornell
Univcrsity Prcss, 1967.
Hays, Petcr L. The Limping 'Hero: Grotesques in Literatu-
re. Ncw York: New York University Prcss, 1971.
Karl, Frederick, and Magalancr, Marvin. A Rcader's Cuide
to Grcat Twentieth Century English Novels. New
York: Noonday Press, 1959.
Kernan, Alvin B.: Brooks, Pates; and Holquist, 1. Michacl.
Man and His Fictions: An Introduction lo Fic-
tion=Making, Its Forms and Uses. New York:
Harcourt Bracc Jovanovich, lnc., 1973.
Lukács, Georg. Significacion Actual del Realismo Critico.
México: Biblioteca Era, 1958.
Mudrick, Marvin, Editor. Conrad. Lnglcwood Cliffs, N.J.:
Prentice -Hall lnc., 1966.
61

